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Cercando utopie è l’ultimo lavoro (o progetto) teatrale di Giacomo Verde. E uno 
spettacolo in 10 o 12 scene, autonome l’una dall’altra e legate tra loro soltanto da un 
filo che i prevenuti potrebbero definire “ideologico”, ed è invece molto concreto: si 
tratta di situazioni, a volte esplicite, altre volte fortemente simboliche, che si 
riferiscono a ribellioni di singoli e di collettivi contro l’abuso del potere, e 
prefigurano un mondo diverso, un mondo in cui non c’è prepotenza, prevaricazione e 
appropriazione dei frutti del lavoro altrui, o se c’è ha la risposta che si merita. Utopie, 
dunque, o, come le chiama Giacomo, “eutopie”, per indicare che non si tratta di 
progetti totalizzanti o universalistici di società alternative, ma di costruzioni 
dell’alternativa possibili già oggi, in forma limitata: a volte, dicevo, semplici gesti di 
ribellione o di rifiuto, in cui Verde legge però l’embrione del riscatto e del 
funzionamento di un mondo diverso. 

Uno spettacolo politico dunque, non c’è dubbio, ma non ideologico. Non 
perché dietro non ci sia la presenza di un punto di vista preciso. C’è, eccome: è 
l’adesione ai movimenti altermondialisti, o “no global” o “new global” che dir si 
voglia, a cui Giacomo Verde ha partecipato in prima persona (e parteciperà in futuro, 
ne sono certo, quando questi movimenti riemergeranno dalla fase carsica in cui 
adesso si trovano). Di più, c’è l’ispirazione a un’esperienza ancora più precisa e 
caratterizzante, quella dell’EZLN, dell’Esercito zapatista di liberazione nel Chapas, 
che nei tardi anni Novanta è stato la bandiera di una ripresa dei movimenti autonomi 
contro il liberismo prima ancora dell’esplosione di Seattle nel 1999. In effetti questo 



riferirsi così pieno e condizionante all’esperienza, ai metodi e all’immaginario 
zapatista era quello che mi aveva lasciato più perplesso nella fase di gestazione del 
progetto, che seguii con grande interesse e anche con una piccola e limitata 
partecipazione alla costruzione della sceneggiatura. La mia perplessità, che derivava 
dal timore di legare troppo strettamente lo spettacolo a un’esperienza politica e 
sociale certo importante, ma non unica nello scenario dei movimenti contemporanei, 
si sciolse però già al momento della creazione della prima versione del lavoro. Alla 
prova della scena, il riferimento allo zapatismo restava sottotraccia, non era così 
invadente come io avevo temuto, e restava solo la presenza discreta e niente affatto 
strabordante di qualche elemento iconico. Lo zapatismo aveva funzionato benissimo 
nella fase progettuale come elemento di ispirazione e di guida, e si era sciolto 
altrettanto bene nella scrittura scenica. 

Teatro politico, dunque. Ma anche teatro tecnologico. Tecnologico alla 
maniera di Giacomo Verde: quindi niente macchinari costosi, niente effetti speciali 
roboanti e fantascientifici, ma una semplice “animazione manuale” realizzata 
muovendo dei lucidi sotto una telecamera e proiettando il tutto sui fondali della 
scena. Un lavoro che chiunque è in grado di fare con un addestramento minimo, a 
condizione di avere un poco di accortezza e di gusto nel movimento dei fogli e nella 
sovrapposizione delle immagini. Un lavoro che è stato giustamente paragonato al v- 
jing delle discoteche. Insieme all’azione degli attori in scena e alla colonna sonora, 
queste immagini sono la terza componente con la quale si costruisce Cercando 
utopie. 

Ma c’è un terzo e decisivo aspetto di questo spettacolo, che ne fa un 
bell’esempio non solo di teatro politico e tecnologico, ma anche di teatro collettivo e 
connettivo, nel senso più pieno e radicale di entrambi i termini: perché non 
individuale, perché nomade, perché aperto alle collaborazioni più impensate e meno 
prevedibili. Cercando utopie è uno spettacolo open source : come il software libero e 
collaborativo, la sceneggiatura è stata costruita su un’idea di Giacomo, ovviamente, 
ma ricorrendo alla collaborazione di un gran numero di persone, teatranti e non, che a 



gruppi hanno fatto brainstorming scrivendo i testi e provandoli in scena in una serie 
di seminari tenuti in varie parti d’Italia fra il 2002 e il 2004. E come il software libero 
e collaborativo, Giacomo Verde ne ha reso pubblicamente disponibile il “codice 
sorgente”, che in questo caso si chiama “kit drammaturgico”: sul sito 
www.eutopie.net si può scaricare la sceneggiatura, i disegni per realizzare i fondali e 
la colonna sonora, e ogni gruppo (non necessariamente teatrale, ma ogni gruppo di 
persone interessato ad affrontare quell’argomento anche in situazioni come centri 
sociali, feste o iniziative politiche) è libero di realizzare lo spettacolo, in tutto o in 
parte, di modificarlo, di arricchirlo o di “impoverirlo”. E infatti delle xx “repliche” 
sinora realizzate di Cercando utopie solo una parte è stata realizzata dal gruppo 
originario che ha realizzato la prima rappresentazione. Le altre sono state frutto del 
lavoro di altri collettivi, spesso gruppi che si sono costituiti appositamente intorno al 
progetto, e non sempre con la partecipazione dell’autore. 

Conosco pochissimi altri esempi al mondo di esperienze, come questa, di 
teatro politico , tecnologico , collettivo e connettivo , e soprattutto virale (il sottotitolo 
di Cercando utopie è infatti, non a caso, Contagio). Se ho cominciato da qui per 
parlare di Giacomo Verde, un artista che seguo da più di vent’anni (praticamente 
dagli esordi della sua attività), non è solo perché Cercando utopie è l’ultimo suo 
progetto di grande respiro, ma perché mi sembra che esso riassuma molto bene, e con 
grande equilibrio, tutte le componenti principali del suo lavoro e della sua 
ispirazione. Mi sembra che si possa dire (con tutti i limiti e le cautele con cui si può 
fare un’asserzione del genere nel caso di Giacomo) che Cercando utopie è, per il 
momento, la sua opera più importante e quella riassuntiva del suo lavoro, il segno di 
una raggiunta e lunga maturità. No, no. Opera? Riassuntiva? Maturità? Nel momento 
in cui scrivo queste parole, sono preso da una vaga inquietudine. Nessuna di queste 
parole, almeno non nel senso che hanno usualmente nei nostri discorsi, ha veramente 
a che fare con Giacomo, che non costruisce mai un’opera chiusa e definitiva, che non 
riassume mai nulla, che tiene costantemente aperte tutte le sue esperienze e i suoi 
discorsi, che non “maturerà” mai. Che probabilmente non sarà mai in grado di dire 




“Fermati, sei così bello!” a nessun attimo, ma, non avendo fatto alcun patto con 
Mefistofele, non rischierà per nulla la sua anima (o almeno lo spero). 

Tanto vale che dica (ma si sarà già capito) che a Giacomo Verde mi lega un’amicizia 

e una stima profonda. Che ho seguito, qualche volta anche dall’interno, gran parte dei 

lavori che ha realizzato nei vent’anni e oltre della sua carriera. Che su molti temi di 

fondo c’è fra noi una concordanza forte. Ma credo di poter dire che l’amicizia non mi 

fa velo nel considerare il suo lavoro, che so riconoscere quando qualcosa non gli è 

riuscita al meglio, che spesso lo critico e che abbiamo discussioni che marcano 

disaccordi anche decisi (ne cito uno perché è relativo a un testo che è pubblicato in 

questo libro, ed è il suo giudizio su Stelarc, di cui non condivido affatto la stroncatura 

che fa Giacomo). Però, con gli anni, ho imparato a fidarmi delle prime impressioni, e 

perciò non solo non posso rinnegare l’interesse e la simpatia istintiva che mi fece, le 

prime volte che lo vidi a metà degli anni Ottanta, quel giovanotto che girava deciso a 

spaccare televisori in un festival di Terni, o che a Cervia guidava, con una tuta 

argentea da astronauta elegante e la stella di Duchamp disegnata sulla rasatura dei 

\ 

capelli, la Banda Roselle. Non solo. E che penso di aver visto giusto nell’inviduare in 
lui, istintivamente e confusamente allora, più chiaramente oggi, il mix giusto (quello 
che io considero il più giusto) fra atteggiamenti etici (morali e politici), aspirazioni e 
ispirazioni espressive, tenuta e innovazione linguistica. Giacomo Verde esprime 
come pochi, oggi in Italia, le esigenze, le aspirazioni e le contraddizioni di un’arte 
“civile”, di un’arte cioè che sia capace di ritrovare un legame più diretto e 
riconoscibile con i movimenti e le trasformazioni che avvengono nella società. Di 
quell’arte di cui ci sarebbe un gran bisogno e che i pochi che la praticano inseguono 
fra mille incertezze e i mille condizionamenti di una cultura confusa e autorefenziale. 
Di un’arte che abbandoni la sua separatezza orgogliosa, che smetta, insomma, di 
essere “Arte” con la A maiuscola, per diventare la sperimentazione linguistica della 
società su se stessa. 



Mi sia quindi consentito, una volta di più, di dissentire da Giacomo Verde, una 
delle cui parole d’ordine (così importante per lui che la adotta come firma nella sua 
posta elettronica) è “liberare arti da artisti”. Al contrario, credo che ci sarebbe oggi da 
liberare gli artisti dall’arte: nel senso di prendere atto che l’estetizzazione del 
quotidiano è ormai un fatto compiuto, che il rimescolamento e il superamento dei 
generi tradizionali delle arti visive, la nascita di nuovi linguaggi, la sempre maggiore 
diffusione di tecnologie digitali per l’espressività a costi sempre decrescenti, tutto ciò 
configura un “superamento dell’arte” ben diverso da quello a cui pensava Hegel, anzi 
del tutto contrario, visto che l’estetizzazione diffusa non si realizza all’insegna di 
alcun inveramento dello “spirito assoluto”, ma al contrario è il prodotto di una 
pluralità di “spiriti” e di anime, e di un emergere del corpo come nuovo protagonista 
di un pensiero non disgiunto dalla pratica, e di una “bellezza” che non ha più canoni 
né modelli definiti. L’“arte” non ha più ormai come dominio ciò che ancora la società 
pigramente definisce tale, e a cui riserva un mercato sempre più chiuso e 
autorefenziale; l’arte è migrata nei computer game, nei videoclip, nella pubblicità, 
riempie ogni segmento dell’esperienza quotidiana di noi tardomoderni, e non esiste 
più come dimensione separata, oggetto di una pura contemplazione estetica (cosa che 
peraltro è stata solo nei quattro o cinque secoli della modernità). 

Ma qui cominciano anche i guai, ed è a questo punto che, ogni volta che ci 
penso, mi pare che ci sia un gran bisogno di persone come Giacomo. Perché questo 
processo di allargamento, di diffusione di ciò che una volta era “arte”, questo 
emergere prepotente di una dimensione espressiva, “estetica”, di ogni attività umana, 
non avviene nel vuoto; non avviene in una situazione di liberazione delfumanità dai 
vincoli e dalle costrizioni del bisogno, della miseria e del dominio; non si 
accompagna a un vero scatenarsi delle potenzialità creative e autonome di ognuno e 
di tutti. Avviene in una situazione in cui la dimensione espressiva è incanalata dalle 
strategie, dai prodotti e dai flussi di una industria culturale avviata ormai a diventare, 
in tutte le sue componenti, il comparto produttivo più importante di questo 
capitalismo di tipo nuovo. E questa industria della cultura e dell’intrattenimento 



asseconda il bisogno collettivo e generalizzato di espressività solo quel tanto che 
basta per assicurarsi il necessario consumo di software e hardware, di prodotti e di 
eventi che essa stessa produce e che deve vendere; ma per il resto tende a imbrigliare 
lo scatenarsi delle creazioni individuali entro modelli che sono ancora standardizzati, 
calati dall’alto, uniformi e di bassa qualità, tanto a livello del prodotto quanto delle 
sue condizioni di fruizione e di consumo. Basti pensare ai palinsesti televisivi che 
comprimono verso il basso il gusto del pubblico, ai sistemi operativi della Microsoft 
che fanno ormai tutto da soli riducendo le possibilità d’intervento dell’utente, 
all’attacco ai modelli di consumo in rete peer-to-peer basati sullo scambio per 
imporre quelli basati sul cosiddetto “diritto d’autore” che è in realtà un “diritto di 
editore”. 

E allora? Allora è qui che occorre un “artista”. Una persona che per vocazione, 
carattere, capacità, sia capace di mostrare come gli strumenti della modernità - le 
tecnologie e i flussi relazionali, i modelli culturali e i prodotti artistici - possano 
essere presi in mano dagli individui e non usati pedissequamente, come le regole 
d’uso possano essere negoziate direttamente dai produttori-consumatori in relazione 
tra loro e non imposte dalla grande industria, come non ci si debba fermare alla 
istruzioni standardizzate di prodotti e servizi, ma si possano sperimentare usi e 
indirizzi alternativi di una tecnologia che è diventata sempre più flessibile e potente 
ma viene ancora usata in modo tradizionale e sfruttata per un’infima percentuale delle 
sue possibilità. L’uso alternativo delle tecnologie, l’etica hacker, è una scuola 
potentissima per imparare a cambiare anche la società. “Di nulla sia detto è naturale - 
di tutto si dica può cambiare” questa massima di Bertolt Brecht che Verde mette a 
esergo di un suo saggio resta un ottimo viatico per il ribelle e lo sperimentatore anche 
nel capitalismo cognitivo, nella società dell’informazione. 

Può darsi che nelle teorizzazioni di McLuhan e di de Kerckhove sul ruolo 
dell’artista come uomo della sensibilità integrale ci sia un eccesso di retorica, ma la 
loro visione di questa figura sociale nelle nuove condizioni della contemporaneità mi 
pare comunque da accogliere nell’essenziale. Nella società di oggi, se si vogliono 



sviluppare tutte le promesse della tecnologia e non farsene schiacciare come da una 
forza estranea, se si vogliono avviare percorsi di liberazione dell’umanità dalle 
costrizioni millenarie, occorre un’azione di sperimentazione inedita sull’insieme delle 
possibilità che si aprono per l’uomo, e che il quadro del pensiero maggioritario e 
tradizionale (mascherato da inno al “nuovo che avanza”) tende invece a incanalare 
nella ripetizione di modelli standardizzati. L’artista, in questo senso, non è altro che 
uno sperimentatore sociale che si inserisce nel bisogno di novità del pubblico e indica 
nuovi sentieri nell’uso degli oggetti e delle categorie mentali, e invita ognuno di noi a 
sperimentare a sua volta, a uscire dai tracciati convenzionali. Inversamente, questo è 
anche il compito dei nuovi movimenti sociali, antiliberisti, ecologisti e libertari, in cui 
la dimensione tradizionalmente “politica” è sempre meno rilevante, e quella 
“culturale” diventa invece sempre più importante e strategica. Come gli artisti, i 
movimenti non possono essere altro che minoritari, perché rappresentano gli strati 
della popolazione che una serie di storie individuali disparate e diversissime ha 
portato a una condizione di insofferenza per lo stato di cose presente, di inquietudine 
e di aspirazione a un mondo nuovo. Ma la loro condizione minoritaria (“minore” nel 
senso di Deleuze) è aperta a una comprensione più generale e più vasta, ha bisogno di 
dialogare con 1’immaginario di tutti e di rivolgersi potenzialmente a tutti: anche dal 
lato della ricezione, saranno le storie individuali che conteranno, portando di volta in 
volta nuove persone alla comprensione e al “salto quantico” necessario per non 
rimanere travolti dal ritmo forsennato del cambiamento e dai trucchi di chi vuole 
usare il cambiamento stesso non a proprio vantaggio (che è un obiettivo sacrosanto e 
legittimo) ma a svantaggio degli altri. Mi sembra che Giacomo non solo pratichi 
questa via, ma l’abbia compresa benissimo e ne abbia parlato anche in questo libro. E 
quindi, per finire di spiegare questo punto, non trovo di meglio che dare la parola a 
lui stesso: 


Di arte e creatività ha bisogno il movimento. E infatti le sue vittorie e le sue speranze si 
basano su quella creatività collettiva espressa nelle campagne, manifestazioni ed eventi 
che vengono quotidianamente organizzati perché un altro mondo sia veramente 



possibile. Questa è il tipo di arte che ci deve interessare: diffusa, nascosta nelle attività 
quotidiane, che sa parlare anche delle zone d’ombra senza bruciarle alla luce, che non si 
chiude negli spazi privilegiati e protetti di musei e gallerie nel nome di una propria 
"originalità", un'arte che non inibisce ma stimola la creatività di ogni individuo e che 
segue le logiche del sentimento politico, che segue i principi di “Bellezza e Giustizia” 
(come dice James Hilman) piuttosto che i soli principi di “economia politica” e 
affermazione personale. 

(“Bellezza e giustizia. Appunti per una riflessione su arte, politica, G8 di Genova”, 
agosto 2002; in questo volume alle pagg. 46-47) 


Molto opportunamente, mi pare, Giacomo Verde ha scelto di aprire questo libro con 
un documento che è ormai storico, non nel senso che sia stato il manifesto di una 
scuola o di una tendenza che non c’è mai stata, ma perché in qualche modo ha 
riassunto il senso dell’attività di una serie di artisti e di teorici nel corso degli anni 
Ottanta e ha aperto una nuova fase di riflessione per coloro che in Italia sono 
interessati al rapporto fra arte, tecnologia e società. Si tratta del testo “Per una nuova 
cartografia del reale”, che fu discusso e redatto alla fine del 1992 da un gruppo di 
artisti e che servì da base per un’affollata assemblea alla galleria Mudima di Milano il 
14 gennaio 1993. Nessuna delle affermazioni di quello scritto, riletto a quindici anni 
di distanza, mi pare priva di pertinenza con la nostra situazione attuale. Ma voglio 
citarne in particolare una, perché la ritengo singolarmente adatta a illuminare un altro 
aspetto dell’attività di Giacomo: 

Anche se a volte il fascino delle battaglie perdute può illudere per un attimo la ragione 
di trovarsi dalla parte giusta (proprio perché perdente), la sfida dell’universo di 
immagini-immondizia, della fiera delle volgarità che la morente civiltà di massa ci 
scarica addosso, non può essere vinta dall'atteggiamento di aristocratico disdegno che 
riafferma la preminenza della “distanza critica” fra il soggetto e l’oggetto, l'unicità del 
corpo come centro di gestione e di interpretazione dell’esperienza. 

(“Per una nuova cartografia del reale”, in questo volume alle pagg. 22-23) 



Si potrebbe essere tentati, in effetti, di scambiare l’attività di sperimentazione 
e di uso alternativo delle tecnologie con un atteggiamento di disprezzo e di condanna 
aristocratica della comunicazione di massa, molto diffuso fra gli intellettuali (non 
solo italiani) nella seconda metà del Novecento. Valgano per tutti le posizioni di 
rigetto della televisione espresse da Karl Popper. Niente del genere troviamo 
nell’attività e nelle riflessioni di Giacomo Verde. La sua posizione nei confronti della 
televisione, che trovate espressa in questo libro in vari scritti della sezione “Video”, è 
certo di messa in guardia dall’identificazione della tv con la realtà, di contrasto agli 
effetti di omogeneizzazione e di depressione della vivacità intellettuale operata da 
questo mezzo. Ma Giacomo non si sogna neanche lontanamente di tenersi lontano 
dalla tv e di parlare d’altro. Al contrario, sin dai suoi inizi, nelle sue opere di 
“videoarte” degli anni Ottanta c’era la continua manipolazione di materiali televisivi, 
un lavoro di demistificazione certo, ma anche di adesione e di divertimento nel 
giocare con i flussi di immagine dei palinsesti. E soprattutto, fedele ancora una volta 
all’etica hacker (cioè alla volontà di mettere le mani dentro la scatola nera, di 
destrutturare e di sperimentare usi travolti e stravolti), Giacomo Verde ha addirittura 
anticipato i tempi del fenomeno delle Telestreet: la sua Minimal TV (di cui avete qui 
un’esauriente documentazione) è un “become thè media” realizzato prima ancora che 
il movimento di Seattle lanciasse questa parola d’ordine e nascesse Indymedia. 
D’altronde questo è un atteggiamento che Giacomo assume su molte questioni. 
Radicale ma non apocalittico, egli non ama troppo le retoriche movimentiste e le 
dichiarazioni altisonanti, a cui preferisce le iniziative e le azioni propositive, a volte 
anche le infiltrazioni discrete ma non meno scardinanti nei territori “nemici”. 
Vediamo cosa dice a proposito della “resistenza culturale e politica” in una intervista 
a Tatiana Bazzichelli. che di lui ha parlato anche nel suo ultimo libro Networking. La 
rete come arte (Costa e nolan 2006): 

Più che di resistenza preferisco parlare di "modalità originali dell'uso dei mezzi di 
comunicazione" e per questo alternative a quelle dominanti. Il termine resistenza mi fa 
pensare ad uno stato di contingenza troppo ristretto e comunque subalterno. E' vero che 



attraverso l’arte si può agire contro il "potere post-spettacolare" ma secondo me è più 
efficace farlo eludendo lo scontro diretto, creando modalità e opere che ci convincono 
per quello che sono e non perché sono segno di "resistenza al nemico". Infatti le opere 
più efficaci, per me, sono quelle che nascono per risolvere esigenze, o esprimere 
immaginari, che i media ufficiali non sanno o non possono affrontare. 

(“ARTIVISM: QUANDO L’ARTE DIVENTA CONSAPEVOLE. Intervista di Tatiana 
Bazzichelli a Giacomo Verde”, Cyberzone # 18 - 2003; in questo volume a pag. 57) 


Sto lasciando indietro tante cose, ma mi sembra di avere occupato già sin troppo 
spazio, e di rimandare troppo a lungo, per il lettore, il contatto diretto con i testi di 

A 

Giacomo. L’ultima cosa, quindi, l’accenno soltanto. E la questione dell’efficacia 
comunicativa e, diciamo pure, “estetica”, dei lavori di Giacomo Verde. Tutto quanto 
sono andato dicendo finora, potrebbe essermi contestato, riguarda le intenzioni 
dell’artista. Ma i risultati? Il superamento dell’arte significa forse che all’artista non 
interessa più la “bellezza” dell’opera o del progetto? Naturalmente, e non da oggi ma 
da tutto il Novecento, i criteri del “bello” sono stati sottoposti a tali e tante torsioni, a 
tali e tanti stravolgimenti, che è diventato difficile dare “giudizi di valore”. Eppure 
l’interesse rimane. Morte dell’arte o superamento dell’estetica non significa che non 
ci interroghiamo più sul valore delle opere. E di Giacomo Verde non mi interessano 
solo i progetti, per così dire il “programma politico-culturale”. Sono convinto che 
Giacomo Verde abbia realizzato opere interessanti, affascinanti, ben costruite, a volte 
francamente commuoventi, divertenti, insomma “belle”. Ma questo è un libro di 
scritti teorico-pratici dell’autore, dimostra che al suo lavoro di progettazione e 
produzione di opere, eventi, situazioni, egli ha affiancato anche una riflessione 
teorica, un commento e un intervento sul significato del lavoro suo e di altri artisti. 
Questa è la dimensione del lavoro che avete adesso fra le mani. Per gli altri lavori di 
Giacomo (come di ogni altro artista), per i video, gli spettacoli, le installazioni, nulla 
può sostituirne la conoscenza diretta. Ora, molti fra i lettori di questo libro 
conosceranno già almeno alcuni dei suoi lavori. Per chi non si trovasse in questa 



condizione, nulla di quanto potrei dire adesso servirebbe a molto. Vi devo dunque 
chiedere di fidarvi di me, ma vi garantisco che Stati d’animo è uno dei video più belli 
fatti negli anni Ottanta in Italia; che Haensel e Gretel è uno degli spettacoli di “teatro 
da camera” più poetici e divertenti che si siano mai visti; che Ri: è capace di farvi 
stare quaranta minuti a guardare immagini astratte senza che vi accorgiate del tempo 
che passa anche se i vostri gusti in fatto di immagine sono quelli di Vittorio Sgarbi; 
che Solo limoni è in assoluto il migliore documentario che sia stato fatto sul G8 a 
Genova nel 2001. E poi basta, perché mica sono un critico d’arte. 



